习惯了都市的喧嚣，习惯了汽车的尾气，乍来到这静谧的、清新的原野，竟然感觉到如此地不适应
这片土地养育了我20年，虽然我离开她不到10年，而我对她竟然感觉到陌生了
“谁与吾逝兮，吾谁与从？渺渺茫茫兮，归彼大荒！”热闹地活着，冷清地感概，孤独地逝去，如同贾宝玉最终在雪地上赤足踏雪高歌而去
又有谁的生命历程不是如此呢？谁能说不是呢？自己心灵里的许多问题，连自己都无法解答，更何况是另一个独立的个体呢？在诞生时身边有许多人，但那时还不知事
在死去时身边围绕着好多人，但在面对死亡时那一刻的恐惧，有谁能与你一起分担？只有在有生之时，心灵在瞬间的接近、融合的时候，那一瞬间将给我们留下关于快乐、永恒的印记
“执子之手，与子偕老”，我们渴求着精神上完全的安稳接近
爱啊，你是上苍的馈赠！
这种言淡情深的叙事办法沿用的是草草逸逸的“意描”手笔，过程作家煞费苦心的构想，在40年的夫妇生存中采用了“缘定”、“初识”、“持家”、“握别”四个“不太使人感慨的断片”，粗线条、粗表面地对浑家从女郎到婆娘再到贤妻良母的人命过程举行了回忆，将浑家的艺术局面刻划得绘声绘色，于天然和缓的谈话中也遮不住那似海蜜意
老宅中有天井，多植有报岁兰和南天竹等耐阴花卉，还有的是紫藤，枯梅等
在天井里养一缸金鱼是常见的，我的祖屋之旁还有一丛高大的芭蕉
与之相对的是我父亲的卧房
我与我的祖母同屋，祖母喜欢和我在一起，相毗邻的是太姥的卧房，在后厢房
在天井里，植有一株老茶花和一株石榴，与芭蕉成为一高一低的绝佳点缀
太姥是念佛的，独自居住，不喜欢别人去搅扰，我奶奶和她好像是无话不谈，所以，太姥只让她天天进后堂
这些植物成为我童年的重要记忆，记得每年三月廿三天后娘娘生辰，芭蕉正是抽花的时候，一根紫红的花苞弯垂了下来，然后，箨叶掉落，里边的金色蕉花就露了出来，煞是好看，然后是石榴花开，冬末则是茶花开，是宝珠山茶，朱红色的单瓣，金色的蕊，一年中的大部分时光，我就在这天井里玩，寻觅那些草间的蟋蟀和长虫，直到我读书了，才走出了这老屋
春日闲暇，畅游阳春白雪园，文韵微醉，舟横目骋
天籁宁寂，乐声寥寥，是以此文以慰之
———题记